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写进去，走出来

常有学生问我：“老师，作文该写什么呢？”
我看过许多作文，开头常是“人生如逆旅”“纵观古今”这类表

述，看似宏大，实则空洞；也见过周记本里满是“刻苦攻关”“奋勇拼
搏”之类的话语，工整有余，温情不足。我懂那份迷茫：日日在教
室、食堂和宿舍之间来回穿梭，哪有那么多“值得一写”的事呢？

然而，作文素材从未脱离你的生活。写作所探寻的，始终是你
是否真正留意并珍视自己的日常。素材不仅在遥远的传奇故事
中，它更栖身于每一刻的寻常中：母亲唤你吃饭时拖长的尾音，朋
友并肩同行时无声的默契，试卷发下前心跳如鼓的刹那……这些细
微的触动，正是最为本真、最为丰富的写作素材。

那么，该如何下笔呢？关键在于：写进去，走出来。
“写进去”，是向着内心的勇敢深潜。一是要写真写实，让情感

自然地流淌，不伪饰、不架空；二是要写深写透，不停留于表层的悲
欢，敢触碰那些交织的、暗涌的、难以言明的情感褶皱。如此，文字
才会有筋骨。

“走出来”，是在真情坦露之后，以理性梳理，以距离观照。让
经历沉淀，让情感升华，形成有条理、能引发共鸣的表达。这“走出
来的回望”，赋予文字清晰的脉络。

当你这样书写，改变便在悄然发生。你会更敏锐地察觉父亲背
影后的沉默，更为耐心地品味一句叮咛中的深意。写作，于此成为
一种深邃的“凝视”。你在记录生活的同时，也在重新认识、理解并
重塑自己。你用喜爱的文字与标点，构建独属于自己的世界。

写作的终极意义，或许正于此显现：在这诚实而专注的凝望中，
你能够清晰地辨认出那个正在成长的自己——有故事，有细节，有
温度，有灵魂。

愿你每次落笔，都能自信地回归到最为熟悉、最为珍贵的本源：
你自身鲜活的生命印记。那里有“人无我有”的独特，有“他有我
新、他新我奇”的深意，更有无限贴近灵魂的真实。
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声 明

1 . 为 适 应 我 国 信 息 化 建 设 ，扩
大 本 刊 及 作 者 知 识 信 息 交 流 渠 道 ，
本 刊 已 许 可 超 星 期 刊 域 出 版 平 台 、
龙 源 期 刊 网 、中 国 知 网 以 数 字 化 方
式复制 、汇编 、发行 、信息网络传播
本 刊 全 文 。 如 无 特 殊 说 明 ，所 有 署
名作者向本刊投稿即视为同意本刊
享 有 以 任 何 形式（包括但不限于纸
媒、电子杂志、网络、无线增值业务、
手持终端等介质）编辑、修改、出版、
使 用 或 授 权 使 用作品的权益。本刊
以各种形式支付的稿酬已包含上述
著作权使用费。

2. 本刊依照法规向作者支付稿
酬，因故无法与作者取得联系时，敬
请作者及时联系我们。

3. 凡向本刊投稿者，均应对其作
品 内 容 的 合 法 性 负 责 ，并 保 证 作 品
的原创性，保证作品不含有抄袭、剽
窃他人智力成果等侵权内容。

4. 未经本刊同意，任何组织和个
人不得以任何形式转载本刊刊发的
作品。

■作文攻略
50 浙江省丽水市2025—2026学年第一学期九年级语文期中

检测卷作文评析/陈伟景
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新锦囊
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新中考

■精点悦读
34 以小见大/陈文莉

■写作课堂
43 论证要合理

——以“逆境是否造就人才”为例的写作指导/沈 移

■星约
19 静水流深，文心有声

——访罗宛宁/池亨颖

22 江亭孤屿/罗宛宁

■笔会
24 乡音，我读懂了你/武哲文

26 日出即景/徐张澍

28 独木亦成林/许潇予

30 小巷里的木匠/于梦婷

32 被修剪与绽放的/梁 媛
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新少年


