
卷 首

写作即言说，说出你耳中所闻、眼前所见、内心所想；写作即对话，与

你的内心、你的读者、你的周遭。

笛卡尔说：“我思故我在。”运用于写作，也可以说“我写故我在”。写

作本质上就是“与自我的对话”，是“来自一口深井底部的召唤”，文字是人

存在于世间的证据。以对话的方式连接自我，帮助自己觉察到正在体验

的生命，文字会编织出一条小径，让我们在这条小径上与自己相逢、相知、

相守。这条小径穿过幽谷、通往旷野，那一路的跫音会将沉睡的心灵唤

醒，最终让人走向心神澄清的世界。

写作也是与读者的对话。在写作时，面对纸张或电脑屏幕，将自己铺

展开来，这时候你面对的不再是静默的纸张或闪动的屏幕，而是有情思、

有血肉的读者，你企图透过文字唤醒读者的感受，你想要牵着读者的手，

引导他们走过情绪的幽谷，可你绝口不提“苦乐”二字。你通过文字告诉

读者，你在这人世间的所见、所闻、所思、所感。事实上，你通过这样的方

式，走出寂寞的深谷，向读者倾诉自己，让自己靠向另一个与你一样的寂

寞的灵魂。

“你是如此专注地聆听周遭的环境，以至于那环境盈满你的身躯。”娜

塔莉·戈德堡在《写出我心》一书中如是说。是的，写作也是你与世间万物

的对话。你倾听周遭万物的声音，感受与你一样脉动的生命。你敞开自

我，专注聆听，同时唤醒深藏于心的故事与影像，然后诉诸笔端，刻画出万

物的模样。你变成了一面明镜，在镜中，你映照出自己与周遭世界的本

相。也许有一天，我们会发现：在写作的，不是我们，而是世间万物透过我

们在写作。

好的写作，本质上就是对话，面向自己、面向读者、面向世界，真诚而

坦荡。

写作即对话
◎钟峰华 浙江省杭州高级中学钱塘学校
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